맑음과 흐림 사이

밤에 산책갔다가 만난 고양이. 도망가지 않고 우두커니 앉아 있었다. 누군가를 기다리는 것 처럼.

모래밭을 유유히 가로지르는 고양이. 호기심에 녀셕을 뒤를 밟았다. 그래서 본 광경은? 미끄럼틀 밑에서 발라당. 모래찜질을 하는지 이리 저리 뒹굴뒹굴. 빤히 바라보다가. 모래를 파기 시작하는 고양이 엉덩이를 아래로 내린다. 설마 했더니 역시나 였다. 고양이가 볼 일을 보기 시작 고양이가 볼 일 보는 자세. 엉거주춤하다. 볼 일을 마치고 확인하는 고양이. 냄새를 맡더니. 모래로 파 뭍기 시작한다. 파뭍은 후에 냄새맡는 고양이 볼일을 마친채 자리를 떠나는 고양이. 여기는 어린이들이 많이 노는 놀이터인데 고양이 화장실로도 사용되고 있다. 아이들이 놀다 오면 꼭 손을 씻는 습관을 들여여겠다.

커피마시며 걷고 있는 와중에 화얀 물체를 발견! 뭐지? 하며 다가갔는데 고양이 한 마리가 널부러져 있었다. 가까이 다가가도 반응이 없다. 쥐약을 먹고 죽은 것 처럼 보인다. 널부려져 있는 고양이. 바로 앞까지 가도 반응이 없다. 사진을 찍으니 귀가 팔랑팔랑. 살아 있네. 살아 있네. 업어가도 모를 정도로 자도 있었다. 앞으로 돌아가니 잠에서 방금 깬 사람마냥 부스스한 모습ㅇ르 보인다. 정신을 못 차리고 있었는데 나를 인식하더니. 깜작 놀라며 뛰어나간다. 마지막 사진은 풀숲에 숨어서 나를 경계하는 모습.

오늘이 한 마리가 식빵자세를 하고 있따. 녀석 눈을 보니 쏟아지는 잠을 참을 수 없는 모양이다. 사람이 근처에 다가가면 신경쓰기 마련이데. 그것도 귀찮은 것 같다. 잠깐 보다가 눈꺼풀을 닫는다.

고양이 총총 걸으며 지나간다. 나를 보더니 자동차 보닛 위로 폴짝 점프. '점프력 좋은데." 다시 차위로 담위로 점프. 담위에 서 있는 고양이 표정이 정말 기묘하다. 무언가를 노려보는 것 같기도 하고 집중하는 것 같은 표정. 컴퓨터로 사진을 봐서 알게된 것인데 발을 다친 모양이다. 기묘한 표정은 발은 다쳤기 때문일까? 걷고 뛰는데 문제가 없어보였는데. 기묘한 표정을 보여주는 고양이. 정말 신기한 표정이다. 사진찎을 때는 몰랐는데 다리에 살이 드러난다. 다친걸까? 무언가를 노려보는 것 같기도 하고 옆에서 보면 야릇한 표정이다. 정면으로 다가갔다. 나를 의식하더니 표정이 바뀌었다. 나의 시선이 부담스러웠는지 담에서 내려와 제 갈길을 가버렸다.

도도하고 새침한 모습의 고양이. 햇빝을 쬐고 있는 모습이 매력적이다. 웃고 있는 듯한 표정이지만 실음 하품 두리번, 두리번. 수컷인지 암컷인지 모르겠지만 풍기는 분위기는 암컷이다. 나의 시선을 의식하지 않는 도도한 고양이.

먹이를 노리는 눈빛의 고양이. 다른 고양이를 위협하는 눈빛이 아주 매섭다. 조그만 동물이기는 하지만 맹수의 피가 흐르는 듯. 쏘아 보는 눈빛. 사람이 근처에 있어도 신경쓰지 않고 경쟁자만 노려보고 있었다. 효과가 있었는지 다른 고양이는 도망가버렸다.

뚱한 표정의 고양이. 졸려서 정신이 없는 것 같다. 고양이는 피곤하다.

따뜻한 날. 풀밭에서 느긋히 취침 중인 고양이. 나를 잠깐 경계하더니. 다시 잔다. 그러다가 다시 잠을 깨고. 또 잠. 이리 저리 보다가 다시 잠.

밥을 먹고 있던 고양이. 나를 빤히 보더니. 후다닥 뒤로 몸을 숨김. 눈이 동그래졌다. 나를 경계하는 표정이 역력하다.